那晚我拿着钱在台边来回走了三趟，没坐下。龙虎斗是什么上这种来回有时候比坐下更耗人，但钱保住了。钱在口袋里，人在台边，那种感觉比坐下还难受，但保住的是本金。
关于长龙和单跳
台子换了老板，纸也跟着换。去年常去那家把纸从横版改成竖版，我头一晚上画废了三张。人的手是有记性的，格式一变，记性就得重来一遍，重来要花两靴。
我不爱用那种印了吉祥话和花纹的纸。花里胡哨压在格子上，笔画上去看不清落点。素纸最好，白底黑线，一靴画完干净利落，收起来也方便，摊开也不抢眼。
转折点前面通常有一段特别顺的路。顺得让人放松，放松到不看牌靴只看纸。第 27 靴我就在那个顺段里加了注，加完第三手，路拐了，我还在按刚才的顺劲往下押。
长龙最难受的地方是你明明知道它总会断，却不知道断在哪一手。这个不对称决定了追龙本身没有轻省的做法。谁要是说他有，那多半是他把赢的记住了。
有一年我在同一个台连坐三靴，把三靴的珠盘路并排贴着看。第一靴起得急，第二靴磨，第三靴又急，形状居然有点像。像归像，我没敢拿它当规律用。
钱怎么分
我在注码台边上见过一个人，两个小时里换了三次筹码，每次都换得比上次多。他不是在追损失，是在追那种一把定生死的感觉。这种人到头来都不是输给牌，是输给换筹码那个动作。
赢了钱我通常不马上回家，会在楼下坐一会儿。赢了立刻走，路上容易反复想「今天要是多玩两把」，想着想着人就折回去了。坐下来把那个念头放掉再往回走，这半小时很值。
我给自己的单注上限是本金除以两百。三万本金，一把最多一百五。这个比例低到很多人笑我，但它的好处是，就算我连输三十把，还剩八成的钱，还有机会把节奏找回来。
一把下多少，我压在百分之一到百分之二之间。二十份本金，一份是百分之五，那我一把只下五分之一份到五分之二份。听起来小得可怜，但这样连输二十把才见底，连输二十把这种事我这几年只碰上过一回。
借钱的人有个共同点，牌局拖得特别长。因为欠着钱的时候人不愿意走，觉得走了就等于认了。我看过太多次，钱是借的，人坐到天亮，把借的也一并输进去。
心态这件事
后来的规矩是进场只坐一张台，坐下就不换。这条规矩让我少了很多次虚假的重启，也让我更早面对该走这件事，代价是少了一点自欺的余地，坐着的时间明显短了。
我把每次坐下的时间和离开的时间记在一个本子上，记了半年。翻回去看，赢的那些次平均坐七十分钟，输的那些次平均坐两个半小时。多出来的时间没让我多赢，只让我多输。
通宵那天我坐在台边看别人打，看了半小时就开始替人算牌，算得头昏。后来我明白，累到那个程度连看都别看，看久了就想下场试一手。
常见问题
两种打法要分开记。我两本记录分开写，线上的连输明显更长，因为我没有起身走动的阻力。没有阻力就没有停顿，没有停顿就一直往下滑。
二十份这条规则是这么来的：先统计自己最长的连输，是九手，然后往上加一倍余量。九手变二十份，剩下的十份留着给判断失误。算清楚这个数之后，我下注的手稳了很多。
三年还在输，我一点都不意外。抽水每手一点点，三年下来就是一大块。你赢的次数可能比输的次数还多，账面照样是负的，这不是运气问题，是结构问题。
彻底停一段时间的信号，我看三条：连着三场破自己的规矩、开始借钱、开始瞒着人打。三条里出现两条我就停，不看还剩多少份，也不看那靴开没开局。
桌面上的细节
台型的选择其实跟打多久有关系。打算坐四十分钟的,随便什么台都行;打算坐三小时的,就得挑气氛稳的台,因为气氛会一点点渗进来,你不知道什么时候自己就跟着桌上的人走了。
牌靴换的时候有个空档,这个空档很多人不注意。旧靴走完,新靴装进去,荷官一般要报一下编号,再发一张烧牌。这一分多钟是我最放松的时候,也是我记得最清楚的时候,因为没人下注,没人心跳。
杯子放在哪也有讲究。放在筹码前面，你伸手就得绕过筹码，会碰乱；放在侧面，用起来顺手。我固定放左手边，位置一乱，我心里就别扭，别扭起来就总想站起来。
里面的人会互相让烟。让烟是一个仪式，接了就熟了一半。我不抽烟的时候会摆手，摆手三次之后，那一桌就不怎么跟我说话了，倒也清净，清净得有点冷。
有个想法我一直在往回调：以前我认为停手全靠自制，现在觉得自制撑不住，撑得住的只有环境。把钱包放远点，比在心里默念一百遍都有用，念多了就成了自欺。