那家店在巷子最里面，招牌的灯坏了一半。哪里洗牌这种地方我去过不少次，安静，也输得干净。门口那盏坏的灯到现在还坏着，我上次路过特意看了一眼。
那年冬天我赢了一笔，出门时保安替我开门，说慢走。这句话很普通，可我当时脚步是飘的。回家路上我在想，如果我那天输光了，这扇门会不会也这么开。
我记得有个地方的限额牌写得特别小，要凑近看。问服务员，他也说不清，让去问主管。这种地方我坐得少，规矩含糊的场子，别的东西大概也含糊，含糊的地方最容易多输。
我见过荷官在下班后坐下来跟熟客打两把，换个便装，坐的位置还隔着一个。那种时候气氛完全变了，说话声音也大了，连下注的手势都放松。这种场面我遇过三次，都在深夜。
小路的读法我到现在也没吃透。它给的长度比大眼仔长，有时候长出一大截，我不确定那是真的形态还是画法本身带出来的错觉。这个我存疑，谁有别的解释我乐意听。
边上留了写台号和时间栏的那种纸，这个设计我很认。一靴记完顺手写上，隔一周再翻就知道是哪天哪台。没这个栏的纸，我就在角上自己写，写得挤一点也得写。
我用手机记过一阵，最长坚持了十九靴。后来放弃的原因是回看太麻烦，想找某一靴的一列得滑半天。纸质的抽出来就看，两秒钟的事，找得多了就知道这个差别有多大。
画路单需要灯。很多台子的灯打在牌靴上，纸面是暗的。我自备一支小夹灯，夹在单子上，画得清楚，也省眼睛。这算不上技巧，就是坐久了自然会想到的事。
连输之后我把把押庄，因为我不信邪能连着来。这个不信邪的代价比任何一手看错的牌都贵，它让我在同一条错误的路上走了七手，一手比一手重。
通宵那天我坐在台边看别人打，看了半小时就开始替人算牌，算得头昏。后来我明白，累到那个程度连看都别看，看久了就想下场试一手。
本金少就更该打小额台。水位可能差一点，但能让你多坐几个小时，多坐就是多信息。我早年专挑小额台，就是为了能看完整的一靴，不被份数逼着提前走。
我那本账上有一条写了三年的结论：每周四晚上我打得最差。原因到现在也没搞明白，可能是那天开完会人太累。知道了就避开，这一年周四我基本不碰牌。
流水账第一个用处是打脸。我一直以为自己是小注玩家，翻开记录才发现单注超过五份的有二十多次，全落在输的那几天。数字不撒谎，人的记性倒是很会挑。
想靠只看不下戒掉冲动，效果一般。冲动不是被牌看没的，是被时间磨掉的。我认识一个人用这个办法停了三个月，第四个月一次押了十份，比之前任何一次都大，隔天就没了。
要不要先盯着看别人打，我觉得这是最省钱的阶段。我当年在旁边站了三个晚上才第一次坐下。看的时候只在心里押，看自己对几手，三个晚上下来我发现心里押的比手上押的准。
早年澳门还有单副牌发到底的桌子，现在基本见不到了。牌越少，剥牌带来的波动越大，庄家受不了。我在菲律宾见过六副的台，切牌卡插得很浅，很多时候一靴只发一半就重洗。
免佣台对押闲的人没影响，但很多人不知道，以为免佣台一律更贵。实际是押庄的人替押闲的人付了那部分成本。知道这个，你在免佣台上就该更倾向押闲，虽然押闲本身也不好看。
有一家把六条印成小卡片放在桌角，字小得要凑近看。我见过有人打了一晚上才发现自己坐的是免佣台。这种信息不对称，成本全在你自己身上。
有的场子把限红做成阶梯，白天三百起，晚上一千起。这个变化不是针对谁，是人流决定的。摸清一张台的时段规律，比背熟规则管用，这句话我用一晚上验证过。
两类人差别大得离谱：注码台上的和限额台上的。限额台一把封顶五千，玩家会算，会等，会为了一个好位置坐四十分钟。注码台没有封顶，人的手就松，一把推出去半年的工资，眼睛都不眨。
我认识一个做流水的，专挑抽水返还比例高的台子，一天打十几万流水，月底算下来净赚几百。他管这叫工作。这份工作的问题是，任何一天手一抖，几个月的活就白干了。
那天在限额台坐了四十分钟没下注，是我这几年做得最对的事情之一。什么时候该空手坐着，这个我到现在还在学，学得比任何打法都慢，也学得比任何打法都值。