“你这不是在打牌，是在还债。”一个老哥这么说过我，那天我确实在还前一天输的。一个人限额台上这句话我记了五年。还债的心情最坏，因为你不是在赢，是在把窟窿填平。
站起来的那个动作
手气顺的时候我下注会变慢，不是因为谨慎，是因为享受那种怎么押都对的感觉。慢下来之后我看牌的时间也变长，判断反而更松，松到连路单都懒得翻一页。
那次吵完我直接站起来走了，走到门口又回去，因为觉得这样走了像认输。这种为了面子的折返，比输钱更蠢，输了钱至少还剩判断力。
路单的记录方式
有的台子纸上印着格子编号，从一排到二十。带着编号画方便对账，翻回去找第七列一眼就到。可惜这种纸不多，多数还是空白格，得自己数，数错一列整靴就歪。
有一靴的转折点在第十六手，前面全是双跳，一手不多一手不少。第十六手落地之后变成连闲七把。我当时就在桌上，什么都没看出来，事后数纸才明白，纸比眼睛老实。
齐整的路最考验耐性。它不给方向，但你坐在那儿总觉得该做点什么。我给自己定的规矩是：看不出来就不看，起身去接杯水，回来还是齐整就换台。
经常有人问
线上更容易上头。点一下就下注，没有递筹码的动作，人会失去输了多少的手感。线下筹码在手里是有分量的，输到第几把你会摸得出来，线上摸不出来。
停下来的头三天最难。手会痒，脑子会一直回放那几把。我一般把这几天的安排填满，跑步、修东西、把家里该换的灯泡换掉，填满了就不容易想。第三天晚上我在客厅坐到十二点才睡着。
赢钱立刻取出来，我一直这么做，但不是为了落袋为安。是为了让桌上的份数回到原来的样子。钱在账上，你会觉得那部分也是本金，然后就押得更大了。
遇到审核，别连夜催。催出来的答复通常是套话，套话只会让你更急。我那次等了四天，第五天自己把流水整理好发过去，两天就解了。那四天我照常上班，没上桌。
同桌的人
熟客之间也有一套。谁先到谁先坐上门位，后来的人自动往下手位走，不用问。我头几年不懂这个，坐错过一次，被人盯了整靴，那靴我下得手脚都不知道往哪放。
输了的时候没人过来。这个我经历过很多次，桌边忽然就空了，连水都要自己去拿。这种落差不是恶意，是生意。想明白这一点，我心里反而平静，平静了才收得住。
换靴那一下桌上总有人叹气或者叫好,这跟牌没关系,跟人上一靴的结果有关系。赢了的人希望继续,输了的人希望换。两种情绪撞在一起,新靴头几把的下注会明显偏大,我反而收着。
同桌人多人少,判断完全是两码事。四个人一桌,你能看清每个人摸牌的手势、下注的手感、顺的时候什么表情。八个人一桌,你连谁下的什么都记不全,别说判断了。我现在挑台第一眼看座位空几个。
年初二那天我进去过一次，全是拖家带口的，小孩在通道里跑，保安一路追。这种场子我坐不住，牌桌边上有人哭有人笑，一晚上下来我什么都没判断出来。
牌理这一层
免佣台把庄的赔率改成一比一，但庄六点赢只赔一半。这一条改动让庄的期望从负一点零六掉到负一点四六，比押闲还差。多数人不知道这个数，我至今没见过几个人算过。
纯手洗的台我坐过一张，荷官洗得很认真，一靴洗三分钟。那三分钟里我等得烦，但事后想，洗得认真的台至少说明流程没省，别的地方大概也不省。洗得慢的台，我反而愿意等。
同一天不同台的红不一样，靠通道的台低，靠里的台高。这不是歧视，是监控和人力配置的结果。想押大一点往里走，别在门口那张台硬顶，坐过一次就明白。
两连和之后第三手还是和的概率，仍然是九点五。前面两次不影响它。这个道理谁都懂，但真坐在台边，两连和摆在路单上，手会自己往和局那边挪，道理和手是两回事。
有朋友说我把输赢写得太细，像在给自己找理由。这话我认，找理由的毛病我确实有，改了好几年也没改干净。区别大概在于，我现在写完会自己先怀疑一遍。