三十七岁那年我在一个人水位心得上栽了个大跟头，之后停了两个月没碰。那两个月我想通一件事：不是我打不好，是我打得太投入，把手上的牌当成了日子的一部分。
路单的记录方式
我收过一沓不同台子的纸当样本，摊开一看挺有意思：格子大小、行距、留白各不相同，但凡是左边留出装订线的，都是实用的版本。留白的位置能看出设计的人画过路。
台子换了老板，纸也跟着换。去年常去那家把纸从横版改成竖版，我头一晚上画废了三张。人的手是有记性的，格式一变，记性就得重来一遍，重来要花两靴。
三十靴摊开，第一眼看到的是形状的重复。有的靴开头三列几乎一模一样，后面的分岔才各走各的。这种重复我以前不信，纸上摆出来就没法不信了。
纸质路单会磨，会皱，边角卷起来，这些都是时间留下的痕迹。哪几张纸磨得最厉害，往往就是那几靴我坐得最久、输得最狠的。手机不会给你这种提醒，它永远平整，也永远一样。
同桌的人
上午的散台常有一批固定的人,退休的、上夜班刚下班的、还有几个说不清干什么的。他们互相认识,会聊昨天的球。这种台气氛松,但松有松的问题,你会跟着松,松了就下得随便。
我有一阵子用喝水来控制手数。定好一靴只打八把，喝完一杯就走。执行了三周，手数确实降下来了，钱没多赢，但输得少了。后来我没坚持，理由是慢得难受。
我在两个城市打过同一副规则的台，感觉完全不一样。差别在间隔，一个换靴要停三分钟清点，一个一分钟就开新靴。停得久的地方，人反而沉得住，也容易想清楚再下。
规则上的几个细节
大路上连着出七个庄就叫长龙。我在路单上见过十四口的庄龙，也见过有人从第三口开始反，一路反到第十四口。长龙不会因为你觉得该断了就断，它跟硬币一样，第十四口还是五五开。
有些荷官会在发牌前拍一下牌靴，把牌震下去。这个动作被很多场子禁止，因为震动会让牌错位。看到有人拍，我就知道这家培训不到位，拍靴的声音我听得出来。
有一家把六条印成小卡片放在桌角，字小得要凑近看。我见过有人打了一晚上才发现自己坐的是免佣台。这种信息不对称，成本全在你自己身上。
有人把上限当成目标，非要押到顶。押到顶那一手的心态跟平时完全不一样，赢了想再押，输了想追回来。上限在那里，就是为了让人有那个念头，而那念头通常是坏的。
常见问题
新手起步我最看重一件事：写记录。每靴结束后写下份数变化和当时的心情，一个月后翻回去，能看见自己的毛病在哪儿。我第一本记录里出现最多的一句是再打一靴就收。
进新场子的第一件事不是换筹码，是站在旁边看两靴。看荷官怎么切牌、牌靴怎么换、赢钱的人能不能顺利走。第三样最见真章，前两样是流程，第三样是态度。第三样看不出来，我宁可换一家，多走几步路而已。
立刻提现的坏处是会打断节奏。取一次要等，等的时候人就散了。我现在是赢了五份取一份，剩下的接着打，取走的那份不看，也不许自己惦记它。手气正顺就把取钱挪到第二天早上办。
我劝新手先玩平注。同样的份数摊成二十手，你能看清自己什么时候开始乱，倍投只会把这个信号盖住。平注赢不了大钱，但它能让你一晚上之后还有本金和心情去复盘。第九层还按计划下的人我认识两个，都是输完才学会不加注的。
止损线定在哪
一把下多少，我压在百分之一到百分之二之间。二十份本金，一份是百分之五，那我一把只下五分之一份到五分之二份。听起来小得可怜，但这样连输二十把才见底，连输二十把这种事我这几年只碰上过一回。
盈利三天之后重算一次这个月已经赚了多少。算出来往往吓自己一跳，够两个月生活费了。这个数字一出现，加注的念头就退了，因为目标已经完成。
抽水返还到账的时候很多人会兴奋，觉得是白捡。那点钱是按流水给的，你流水越大它越多，而你流水越大通常亏得越多。把它当成白给的人，到头来都成了替别人凑流水的那一个。
帮朋友垫筹码这件事我干过一次，一共八百，他输完了，我们两个都没提。垫筹码跟借钱是一回事，只是没有欠条，所以更难开口。现在我连垫都不垫。
一个问题挂了五年：牌靴换过之后，手感到底是不是真的换了一个人。我说是，可这更像借口，因为承认它就不用承认自己那天打得烂。借口用久了会挡住真话。